作者:马有常(甘肃)
崆 峒 高 地——大秦漫笔
无论你从那条路走大秦塬,长短要上些坡,多少必转弯子。走上原顶,望崆峒山,若在眼前。俯视方圆山野,丘壑横竖。深窟浅窝与壕坑裂纹紧密的团结,散乱布满山野。你感情会肃然凝固,时儿放松,这是否《旧约》描写洪水时代留下的残迹?还是远古大地震后留下的支离破碎?还有不同的传说而缺少说服力,来这里的游客总为人类生活的源头而劳神。那些已成废墟的山庄,谁也说不清是那个年月的遗址。那坡度很陡的山地,被沟壑分开,形成不同的山体,山头到山嘴,地塄层层叠叠,远看像没有完全张开的扇面,刻写着农耕文明的悠远。窑洞的智慧产生,比今天的楼厦、别墅的建筑要智慧的多。
大秦塬是平凉北原海拔最高的山岗。盛夏、仲秋期间,多是西北吹来的轻风迎客,清爽会驱走你满身烦热,清静会驱除你耳中的凡音。人生都想安静的生活,你客居塬上的时间无论长短,能安静吗?能否经得起城市五光十色的诱惑?
这儿晴朗的天空偶尔疾雷闪电,乌天遮天,气温霎时如进寒秋。有时狂风大起,风雨、雷声交响,天昏地暗。一会儿雨后彩虹,田苗花草树木像换上新装,你不到半天时间仿佛经历了几个世界。
春天,每日大小总是有风拂,轻风阳光下的原野,寒冷是常态,西北风的狂吼像春天的对手,风的私愤像山呼海啸,土雾席卷雪花的发泄像没王的蜂流横冲直撞.人脸生疼.若被蜂乱蛰,隔着手套指头像针猛扎。
当年好几个冬天,春节前后,雪花飞扬,北风狂烈,工地上众人匆忙,风卷起雪,白色的雾和黄色的浓烟合成一体,横扫在眼前,你不闭眼风叫你合目,你不劳作,寒流催你放下镢头,拿起铁锨,你想在僻风的地方缓一下,寒流不容你休息,因为你越站越冷,干活身上还有温暖。
上世纪七十年代沙塬梁东端人造梯田局部照
沙塬梁是平凉北塬及大秦乡海拔最高的山岭,周围是坡地,当年几个大队的劳力在岭上大会战,每日八小时,无论雪有多大,风有多狂,喇叭高歌,那些乡亲们镢头铁锨上下飞舞,冻结的土若石块般的坚硬,人的脸上是雪消的水花?还是汗水?连他们自己也说不清。
事物的变数往往是正负两方面的反转力,坚强与顽强合成力即使在风雪中会拼出火花,那种凝聚力在隆冬会产生饱和的春天。一个人精神境界升起的火种能燃烧冰雪。
那时候,山岭上是我上学常走的路,亲眼见到许多次风吹雪片飞扬,像琼花玉叶飞散。人流涌动,衣服的蓝,青,红,紫像风拂花海,生机勃勃。俨然大西北人的风骨,他们没有从高强度的劳苦中累倒,没有跌落在狂风中。
当时的山区上顿,下顿吃的黄玉米面,黄色粑子,搅团,常吃不厌,很少能见到瓜果蔬菜,感冒咳嗽少有人吃药,能坚持劳动,他们的骨肉是啥东西滋养,他们也说不清,一天劳动毕,晚上有人聚在一起打扑克牌,还有人成群结伴走邻村看电影。
妇女们晚上做针线活,经管娃娃。
大寨人战虎头山,林县人修红旗渠,是中国人的骄傲,大秦人改造千亩梯田是沉默的自豪,犹如地道的工笔画,是巅峰上笔力打造的景点。
上世纪70年代大秦乡沙塬村沙塬梁西端人造梯田局部照。
回忆与反思,比较常常冲激动着我的感情。我想,再美的语言是文化的路线图,路要脚踏实地的向前迈步,才能有你人生的绿洲。你的小车不是风驰电掣,历史教材是动力刻写在人类文明史上的标杆。前人栽树,我们只不过是纳凉的客人。对历史和它的人物盲目的评头论足,信口先辈们笨拙,不知自己今天超越的成果是哪些?智能,AI技术不是你的成就,是哪些很低调者艰苦卓绝地默默付出。
凡事物的高光是朴素,真诚的心力和劳力的智慧结晶。是读书成就了他们的学问,根植文化的滋养。
半个世纪倏尔已过,当年大秦公社造田的姑娘今天做了奶奶,小伙成了爷爷,有些人已陆续逝去。往事只能回忆,唯有哪些人造梯田鲜活着朝气初心,散发着香芳,弥漫在崆峒高地。仿佛默默示意,那些开拓者红色气力和作品在历史进程中仍然熠熠生辉,终期无止。而我们今朝的人生走向何去何从?
乡政府
大秦村秦姓村民祖籍在陕西省渭南市仓头镇,清同治年间为僻战乱拖家带眷来到平凉北塬高家湾,之后,为了铭记故乡秦川,而更名“大秦”。因为秦始皇统一六国后,在咸阳建都,号称“大秦”于是,“大秦”“秦地”“秦人”延续至今,秦人就是陕西人。“秦”成为陕西别称。大秦人在清代渭南是名门望族,他们为了历史文化意义,继而引用用历史上曾辉煌的名称“大秦”,即文也史。大秦村各类人才荟萃,闪烁着文明的光合。是当年上级为“人民公社”选址提供了文明的参考。
大秦乡成立于1954年,1958年于高峰人民公社合并,1959年并入安国公社。1961年成立大秦人民公社。大秦村为公社驻地。1968年公社迁址东九村。这个村地处崆峒高地山岗平台上,位置在大秦乡辖区的中心地段。
那时,公社里人下队,一路来往靠步行,在县上办事靠步行。他们常穿的衣服是旧的,却干净,整齐。一进村人都知道是上头派来的人。大队干部随时把饭要安排好,谁家管饭先把家里打扫得干净,想办法用白面粉尽心把饭做得可口,那时偏远山区能吃到面条,蒸馍是稀罕。一生,二熟,三是客人,时间长了彼此犹如亲人。而一顿饭一毛五分钱,半斤粮票分文不少,坚决要给。
那个时期,大队常有上头派来的工作组,抓思想进步,精神面貌纯洁,抓不正之风。改造梯田,植树造林,文化教育,医疗卫生,是乡里大事。给农民上夜校,教唱红歌,讲焦裕禄,王进喜,雷锋事迹。
在劳动中,队长通知开会,人群中一阵惊奇,“公社来人了!”
家里两口子骂仗高潮时,另一半说“你胆大往公社里走!”庄里谁有啥纠纷,一方提出,“走公社说理!你敢吗?”谁走公社办事,劳动人群中传开,公社是农民希望的路。
“以粮为纲,全面发展”是常说的话题。改土造田,山路汽车畅通,为上山的路减少坡度,公社里来人掌握水平线,平凉城通向大秦的公路,公社牵头发动群众从荒山上挖掘。70年代中期,公社安排大秦中学老师和学生步行20华里,到赵堡与梁西坡段修路。后来曾多次人力复修,公路成形。
今天的柏油路给原生态的路度上青光。成为大秦西阳的主线。历史的道路不可用高铁,和你手中的小汽车去衡量比较。前人的志向和毅力你无法超越,他们的事业至今灿烂,耀眼炫目,不可复制。
大秦乡街道东盘旋路局部照片
1984年,经上级批准成立了大秦回族乡人民政府。
政府里的人每年大抓梯田建设、植树造林、公粮入库,不准你多生娃娃是重中之重,上头若有人找上门来就是这几件事。乡上像你的娘家,又像婆家。日复一日,年复一年。无论怎么,百姓和政府,谁也离不开准。
大秦回族乡体育场局部照
不觉昨天已成为历史,演变成故事.从公社到乡政府,原土木结构的房子换成平板.平板换成楼房,人马换了一茬又一茬,有些离休,有些逝去。他们曾走过大秦的丘壑山路,亲历那块土地的风雨寒暑,通山水人情,功苦刻在大秦土地上。他们的经历是山高路陡、沟深。大秦从人民公社到乡政府是干枯围困与西北风肆谑中诞生的柳暗花明。
世纪走进新的时期,大秦乡的辖区是大学生的田园。
大秦乡信访部门调解群众纠纷
冶振宣任书记期间,发现村官不正视民生,民情,不正视自己职责,遇到民事纠纷,不讲公道,推诿扯皮,造成村民乱上访,轻者警告,重则开除职务。德不配位,混天度日,瞒上欺下者免职。发现村霸,地痞,黑恶势力,家族及宗教势力随时惩治。
乡上加大力度把东阳村民从沟底迁到最安全的地方,送进小康屋。水,电,车路畅通,网络覆盖,最后一批农户住进小康屋,自己没掏钱。
乡政府从根本上解决了三树村人需饮水问题,与电力系统协商,把三树村70年代用电设备全部改造成新电网,刮风下雨不停电。2025年5月初,罕见大风吹掉房顶上的瓦,折断树枝,电路却安然无事。
一个国家安定祥和,繁荣昌盛是文化兴邦,一方政通人和,文化是着力点。文明的洗礼是自觉性强大,任何历史时期文化导向至关重要。
大秦环卫工清扫公路
大秦乡政府知识青年在新的起点上用核心价值观做好自己,让道德滋生大秦的绿洲,形成服务于民。于是,金龙书记,冶博阳乡长以文明立身,文明从业。构建大秦文化之乡。乡上干部用初心清洗大秦陈规陋习的尘封,历史浮躁的世俗。他们进村入户,没有美的术语,文明的亮点形象感人。给村民讲乡村振兴,文化先行,在读书日推动村民读书学习,要常态化。讲做人重于德,高贵于品。乡愁的本色就是子不嫌娘丑。乡村,乡土,乡情要营造乡村的朴素之美。讲红牛产品发展与平凉市融为一体,政府给你补钱。乡上三天两头有人明察暗访,谁家门前有垃圾随时清理。路上每天有人清扫,捡水渠里杂物,扫飘落的树叶。
乡上着力改造高标准农田,争取小块变大块。
大秦乡卫生院开展义诊活动
你走进大秦街道,两边墙壁上写着经典名言,分布着历代名人画像。街道建筑物突出中国传统文化风格,还有大秦山巅地方特色。街道上车有车位,人有行道,不管那种车辆违法行驶,必有追究。卫生院救死扶伤,不嫌农民身上有土。校园有你娃娃读书,却不准你随便进入,乡上在农闲时节组织各村进行篮球友谊赛,和兄弟乡镇友谊第一,比赛第二。
人生心灵世界有春天,必有温暖, 心里养花必有香芳,心里拥有蓝天,眼里放射的是时空观。人生的本真是自觉付出哲学境界的真我,行动在人生的真谛中。觉悟在大境中才有大秦的今朝。故大秦有地理上的高地,而且是学问构成的水平线。
今天,当你走进乡政府办事,小伙子态度亲切,姑娘优雅。若在热天,他们沏茶敬你,冬天让你坐在温暖之处,办事不让你久等,若主办人下村.另有人给你代办。你能跑一趟路的事.他们不让你跑第二次。只要是正当的事,主管干部不让你多说话,很快给你办好。解释不厌其烦。你感到耐心,热心,细心,真心相融,便是德心。使你感觉中大秦乡的“大”不是面积,而是大学生作为。原来人类社会真正的高大是道德的操守者总把自己压缩在最小的状态。所以,“一”的数额,数量最少,排行永远为大。
乡上干部入户了解情况
你有啥纠纷诉求,主管部门第一时间到现场,调查取证、不推不拖,干净利落。公开,公正,公平透明。常有进村入户者,总问你收成如何,嘘寒问暖,有啥困难。无论雪天冰地,酷暑炎热,不喝你一口水.办完事就走。有时大热天她们进村入户工作,步行十几里山路,且背着包包,里面装着水瓶,水瓶盛着水。只能借农家一席之地取出水瓶喝几口而已。每看到此情此景,一位有良知的人心里马上回泛起浪花。假如你看见自己的孩子如此,你心情是什么滋味?
文明的高光是真善美的使命感强盛。权力的真我视百姓为上。
大秦乡领导赴田间和群众抗旱浇水
2025年5月初,大秦乡书记杜丽刚刚上任,却面临严重干旱。她和乡长冶博阳,及众位大学生进村,发动群众走进地里。此时,任何豪言壮语没有功效,话是多余的,只有抓紧时间行动,车辆来往,流水涓涓。
乡上很清楚农家女子的彩礼高达30多万,人类精神家园一片荒枯。
我认为如今父母把女儿养大作为商品高价出售,看来资本高于血缘。父母的商业灵魂使人痛心,其不顾女儿组建家庭是知音合为知心?是走漫漫还债的旅程?于是乡上为此出招,为世俗受压迫者着心,着策。
世界上无论那种文化,学派,孝道是同扬的道德标准,在父母亲生命存在的日常生活中要尽孝道的行为。你劣待父母一生,当去世后,你门前车流人流,你的慷慨是空洞的。有人借钱也得让风俗大于真理。无论什么经典,没有两种哲理。谁能保证花多少钱把逝去的父母安置于天国?
大秦乡政府对婚事天价,丧事高价在制定新的方案,将采取相应措施,扶正人生价值观,使婚丧景象文明化。
心灵世界有绿色的原野,他们脚下将会有青山。德如河源必清流,心似幽兰长馥郁。古今桑麻事大题,今朝看主题。
2025年6月14日
作者简介:马有常,回族,祖籍西安市人,生于甘肃省平凉市。曾先后任媒体主任编辑,记者,是当代文艺评论家,批评家。一生多灾多难,因家里特殊情况令人唏嘘,迫使辞职。
责任编辑:刘建志